时间真快，历史又惊人的相似。那一年感慨“还没有去过武当山”的我，如今又要叹息“还没去过巴黎呢！”

那年我上高三，发生了一件可大可小的事：武当山遭遇一场大火，令遇真宫大殿化为灰烬。

说是大事件，因这遇真宫是明永乐年间，皇上专为张三丰建的，已有600年历史。但又似乎是件小事，遇真宫被毁13年后才开始复建工程，现在仍然在修缮中。如今再提起2003年，大家除了非典再也想不起还有其他大事，谁还记得武当山上这一劫呢？

我不知道最后能修复成什么样子，就算是最好的技术，也不能完全复原，更何况如今“毁容式”修复也大有人在。也是啊，只要能修好就不算什么大事，看上去还可以更新更漂亮。对于活在当下的人们来说，历史又与我何干呢？即便是去旅游，只要依旧写着张三丰的名字就好，管他明朝的柱子是不是长这样呢；被修复成野兽派艺术的大佛遍地都是，仍然招揽游客；在四不像的“佛罗伦萨小镇”“巴黎风情街”打个卡、po张照，好看就好了，都长得差不多，何须去什么佛罗伦萨和巴黎？这样想来，巴黎圣母院烧掉也确实不用呼天抢地了。

可是亲眼看过这个世界的人，却无法这样淡定。

世界太美好，尽管知道自己无法览尽所有，但仍然想要努力去看看更多。这样的旅行似乎是件成瘾的事，走过的地方越多、看到的人和历史越多，便越发地感到自己的狭隘和无知，然后便像着了魔一样爱上这种渴求的感觉。这大概就是旅行的魅力吧。我绝不介意能够再多看一件这世上的珍宝，因为每一件都如此不同。

这种旅行，绝不是到此一游和自拍，而需要带着对陌生文明的敬畏来瞻仰。培根说：“读史使人明智”，看懂历史的轮回，今人才能站在祖先的肩上，拥有超越古人的智慧。而一件保留至今的建筑，就是一部流动的史书，并且胜过所有描述它的史书。过去真切发生过的事情、鲜活存在过的人，以及他们用双手创造的文明，这些若能亲眼所见，是比在任何一本书上读到要深刻百倍。因为只有见到它的那一刻，你才能够抛开偏见和局限，触碰到历史本来的样子。

我还没有去过巴黎，但我听过庞贝的叹息、见过以佛所的废都，被吴哥的微笑折服，亦在肯尼迪航天中心感慨人类的伟大。这有限的足迹已经给予我莫大的乐趣，令我认识到世界之大、人与人之不同。尽管千差万别，却都能在不同的时空中，创造出不输于彼此的奇迹来。与这广阔的时空相比，我所生活的圈子是如此渺小。因此我绝不会抱着天朝上国的想法，亦不会轻易妄自菲薄，不会因为意见不同而唇齿相讥，亦不会因为期望他人能如我所想。毕竟，我所见到的这些美丽的事物，都是千姿百态的。而这一切感受，都来自于真实的历史痕迹，或至少是最大限度保留原本风貌的痕迹。

所谓古迹的价值也在于此。遇真宫可以重建，巴黎圣母院可以修复，虽然看上去依旧很美，甚至可能更美，但再也不是那段历史了。800年间在她身上留下印记的事件，从从圣女贞德到二战，从拿破仑到雨果，都将逐渐被日后的历史覆盖。即便在保护措施和技术完善的现代，历史仍然在天灾和人祸中坍塌。2015年尼泊尔地震，杜巴广场被夷为平地；2016年熊本地震，熊本城坍塌；2018年，巴西博物馆大火，万件文物化为灰烬。更不用提IS毁掉的亚述和巴比伦历史，以及那些年里，我们自己砸烂的颐和园大佛，刨开的帝陵岳庙…… 坍塌的和被覆盖的历史，今后将代替真相影响着我们和我们的下一代。这不能不说是一种巨大的遗憾。

看着烈火中折断的塔楼，我并不觉得那只是巴黎的圣母院，它和遇真宫一样，是人类共同历史中被覆盖的一角。虽然很快，大家就将不再讨论它，再过些年，游客鱼贯而入去参观重建的新景观，就好像这一切从未发生过一样。但至少，让我此时此刻好好记住它原本的样子。