嘿，徐老太，院子里的桂花又开了吧？

你知道，我是最不爱运动的，这几天，竟也学着别人荡起了马路，他们都以为我是铁下心准备减肥了，偷偷告诉你，我发现，小区那条马路上，种了好几棵桂花树，我是为了闻那股子香味才去马路上晃荡的。

想来也是可笑，我记得小时候，我一闻到桂花香就全身不适，好几次都闹腾着，要把院子里的那棵树给砍了。如今却不知怎的，总觉得这是世界上最美好的味道，恨不得，走到哪里都能闻到。

你总是不肯把我的话放在心上。每次通电话，我还没来得及撒娇呢，你倒好，又给我长篇大论的讲起了你那几块田地。什么芝麻快收成了，油菜长得可密了，棉花更是生的又大又白......

我也不知跟你说了多少遍了，你都快八十的人了，这些田地不种也罢，如今，我有足够的能力给你养老。可你就是不听我的，说是要尽自己能力多干一点，来年我们回家过春节，样样都有，便不用花钱和费心思了。

最近你胆子越发的小了。邻村一个和你同龄的老人过世了，你硬是打电话跟我念叨了好几遍。念叨就念叨吧，还老说一些交代后事之类的话。你不知道，我听不了这些，你个笨老太太，你可是要长命百岁的，少在我耳根子前唠叨那些不吉利的，讨厌得很。

还有，上回我带着孩子回去，一家人围着饭桌吃的正香，你干嘛捧着碗躲去了一边？要不是我威胁你，你还不打算同我们一道吃呢，说什么自己年纪大了，怕我们嫌弃。傻老太太，你这话就是在戳我的心窝子，你可别忘了，幼时，我是吃你嚼碎的饭菜长大的！

听张阿姨说，村里的老年活动室搬到咱家屋后啦？那可真是件好事，你之前总说一个人在家里冷清，每天对着四面冰冷的墙壁，说起话来都能听见回声，还学了个新潮的词，说自己是“空巢老人”。你知道，我听你说起这个词，当时就落泪了，你不愿意离家，可我自己也无能，不能在家守着你，为了生活，我得出来打拼，你别怪我。

对了，那天我给安宝下了一碗青菜肉丝面，小兔崽子冷不丁冲进厨房，说他闻到了太婆的味道。当时，我眼角又湿润了，我是从什么时候开始，连煮出来的面都是你的味道了？看样子，我真的是太想你了，抽个空，我得回家好好看看你。

老太太，最近我老做梦，梦里还是那个热的发毛的夏季，咱俩坐在小院里看星星。那时候，你的白头发我还能数的清，那时候，你的背也还是直的，那时候，我不用像现在这样对着你的耳朵大喊大叫，那时候，你还记得许许多多的乡野故事......

“阿奶，阿奶，那个野人外婆最后有没有被猎人抓起来？”

梦里，我摆弄着胸前的两只长辫子，小脑袋紧紧地依偎在你的肩膀上。

你手中那把破旧的蒲扇依然在我头顶挥舞：“当然啦，那个聪明的猎人带着一把猎枪，他拿枪射中了野人外婆，你说，她还能活不？”

“不能，呵呵呵呵......”

我就这样傻傻的笑醒了，醒来时，总有一种莫名的失落感，还有，愧疚感。所以，你好几次都是在半夜接到我的电话，你总问我怎么了，其实也没什么，只是，想你了！

福利！！！配上我家大美妞的图片一张

本专栏故事为南瓜屋独家内容，任何平台和个人不能转载，有需求请联系nanguawu@360.cn