很多人写作是因为掩饰不住的文采，职业写手是为了赚稿费，而我寥寥数字只是为了发泄、为了减压，为了无法言说的思念，为了再也不能面对面交流的妈妈。都市节奏下的人们，每天都带着无数张面具过活，我也如此。什么时候开始活的不再纯粹，不再真实......就连哭一次都要选择在无人的深夜，还不敢出声，怕楼上楼下的大姨大妈第二天异样的眼神，就连湿润的眼窝，都要解释成进了沙子，迷了眼。什么时候能摘下面具，大声的说出心里话，肆无忌惮的吼一嗓子“天上的，远方的，你们都知道我都多想你们吗......”爱咋咋地？能吗？

抗癌的日子，考验的不仅仅是患者的耐力，也在考验着患者家属的承受力。

靶向治疗有段时间了，前期的副作用开始变得缓慢，但是仍然具有杀伤力。慢慢的妈妈开始掉头发，虽然不似十四年前乳腺癌化疗那般强烈，但也是出乎我意料，每天变着花样为妈妈做些清淡可口的饭菜是我唯一能做到的，此时已经七月份了，一直想在市里找个条件好的房子给妈妈养病，农村家里很多设施还是不太方便的，如厕这样简单的事，对妈妈来说就很费事，老家的厕所不在家里面，要走几十步才可以到，妈妈状态好的时候还可以，顺便晒晒太阳，如遇那天不是很舒服，就很麻烦。九月份，天很蓝也很暖，下午妈妈坐在院里的沙发上晒着太阳，望着夕阳里妈妈瘦小的身影，我多想此时能久久的抱着她，拢着妈妈羸弱的肩膀，继续为她遮风挡雨，不知道还能这样安静的守着妈妈多久。此生，妈就是我的太阳，我的山。

九月底的时候，妈妈的状态开始时好时坏，在我和哥哥不停的奔忙中，房子总算有了着落，搬家的那天，姑姑大爷都来了，姨夫的车来接妈妈去新的“家”，妈妈趴在哥哥的背上自言自语，“这一走，不知道还能不能回来了......”至今我都无法了解妈妈的心理承受了多少，写到这的时候仿佛又经历了一次煎熬，写写停停，键盘上滴落的眼泪混杂着撕心裂肺的疼。

爸爸说顺着江边绕一圈吧，让你妈再看看鸭绿江大桥，再看看景观路......

搬家的过程还算顺利，虽然妈妈是哥背着上的楼，但也给妈妈折腾的够呛，躺了两天才稍微恢复了一点体力，看着“崭新的家”，妈妈似乎好转了一些，自己走到了厨房，看着收拾干净的餐桌、餐台，炉灶

妈妈慢声说“真好真好，干干净净的”

我问她“妈，喜欢吗？”

妈说“喜欢”

我又问“妈，你老姑娘厉不厉害？”

妈说“老姑娘最厉害了”

说完，妈妈笑着竖起大拇指给我一个赞，为了这一走，这一赞，我们全家欢呼雀跃，妈妈能站起来自己走到厨房了！还给我一个大大的赞，姨妈、舅舅们听了都特别高兴，四姨妈还调侃妈妈说，今晚得包点饺子庆祝庆祝了，因为妈妈爱吃饺子，所以只要有啥庆祝的事，我们家都包饺子，虽然平时也没少包。如果妈妈每天都能给我们这样的鼓舞该有多好......

以后的几天，妈妈咳嗽厉害了，我商量着爸爸送医院吧，联系本市最大的三甲医院肿瘤科，办好了住院手续，妈妈坐在床上一直问，这是什么科，怎么这么多患者，关于病情，我们没有明确告知妈妈，只告诉她病情比较复杂，但是排除肿瘤，主气管炎症合并肺内感染，所以她并不知道自己病的多严重。

以后的日子里，我也在纠结这个问题，弥留之际的患者要不要告知病情，别人我没有发言权，对于我来说，则希望能清清楚楚的掌握最后的时光，去见今生最想见的人，去此生最想去的地方。

在医院的第一夜是我陪着妈妈，隔壁房间时不时传来声嘶力竭的呼喊，妈妈总问我，什么声音，我知道妈妈在害怕，虽然没有说明是什么科，为了减轻患者的恐惧感，科室的牌子上也写着免疫科，但是聪明的妈妈还是会察觉一些异样的，那一夜，我和妈妈谁也没有睡，她在问，我在逃避。第二天清晨，隔壁房间传来阵阵哭声，听保洁阿姨说，昨晚喊疼的患者今早去世了，骨癌，享年60岁。妈妈吵着要出院，“我又不是癌症，我住在这里干嘛，我不住这儿，我要回家，妞，办手续出院回家！”

的确这里也不是调养的好地方，思来想去还是去人少的铁路医院吧，图个安静，至于治疗方案，癌症晚期到哪里都是一样的，只不过每天输营养液，打一些无关紧要的针，给患者信心支撑的安慰，给家属一个自欺欺人的心安，临终有个落脚的地方吧。

至今我都不太明白，为什么国力强大的今天，对于癌症患者临终关怀，却是个空白，起码在我们这个十八线小城是个空白，治不了、缓解不了痛苦，说到缓解痛苦，医生说的永远也就是三个字“杜冷丁”。已经给妈妈建了家庭病房，也有申领癌症晚期止痛药的资格，真的只能做到这些吗？

待续......