小时候，物质匮乏，只有逢年过节才能吃上一口肉，那个时候谁家要是时不时能够飘出一股肉香，媒人都会踏破门槛。

所以，能吃上肉也便成了穷人的极致追求。贫穷是绝对可以限制人的想象力的，我小时候听过一个当时不认为是笑话的笑话:好好学习，将来考上大学就能当大官，当了大官不用等过年就有肉吃！一个星期能吃两次，想吃猪肉就吃猪肉，想吃鸡肉就吃鸡肉！晚上睡觉，床头上都放着两个糖罐子，想吃白糖吃白糖，想吃红糖吃红糖！当时，听的我口水直流。对于吃的向往也便成为了我走出乡土的原始动力。

或许，对于穷人来讲，吃就是他们的想象力边界，即使连打招呼都是劈头盖脸的一句:你吃饭了吗？家里来了客人，那也是劈头盖脸的往撑死人的客气上让，吃吃吃！别客气！再吃点！客人一边摆着手，一边不好意思的下筷子夹起靠近自己的一小口菜。我小时候特别馋，跟着大人做客，主人的“不用客气”还没说完，我的腮帮子早就鼓起来了……主人尴尬的笑笑也便低头猛吃了。

我们的文明根子上是乡土文明，粮食尚难以果腹的年代，肉食自然是一种奢侈，否则，“何不食肉糜”这句笑话也不会“流芳千古”了。

随着人们生活水平的不断提高，吃肉这件事早已退出奢侈的舞台，走入了寻常百姓家，肉食早已成了菜谱中的普通一员。从前逢年过节割上二斤肉就很开心了，现在，已是各种动物琳琅满目的陈尸桌上，那无数生命的消失无不彰显人类的优越感。

中秋三天小长假，城市的各个角落无不充斥着走亲访友、聚会吃喝的人群。第一天，亲人们相聚我家，酱猪蹄、藤椒鸡、五香牛肉、大螃蟹……第二天，去岳父家，我这个抠门的女婿虽然只提了几十块钱的咸菜疙瘩，却也骗得老岳父给我整了一桌好酒好菜:大对虾、蒸牡蛎、海螺、扇贝、炒八带、葱爆海参……这让我直接从乡土文明跨越到了海洋文明。今晚，自家兄弟们聚会，又是中秋节这一重头戏，不知又要消耗多少动物遗体……

小时候我是不折不扣的吃货，看到轮胎都想啃一口尝尝啥味，但长大了，对于吃的兴趣却不知何时抛弃的，只是觉得营养均衡、吃饱就好，对于美食更是没有什么心得，所以当题主邀请我写一下中秋盛宴时，我真是一头雾水，看着别人能把一块月饼从广寒宫写到紫禁城，从稻香村写到大观园……我搜肠刮肚、绞尽脑汁，能想到的美食极限除了肉还是肉，或许，这就叫做贫穷限制了我的想象力吧！

昨天我问儿子：人是从哪里来的？

儿子说：猴子变的。

我：那现在的猴子还能变成人吗？

儿子：不会，因为现在的人已经太多了，吵得我头都大了……

我默默的想了想，如果动物可以变成人，我们人类会同意吗？

（本故事为南瓜屋独家内容，未经允许不可转载。）