虽然是90后，但作为一个地地道道的农村女娃，在上大学前，我去过最远的地方就是高中学校所在的县城。关于见识，视野，我唯一的收获途径就是教科书，哦，还有一大堆的武侠剧，言情剧和偶像剧。

我腼腆内向，安分守己，在家只体会了生活的劳苦艰辛，在校学习成绩中上，在小学、中学学校都是个小透明，我不知道这个世界原来是那么好玩，那么奇异，那么多姿多彩的。

中考的时候运气比较好，水平超常发挥，我考上了我们县城最好的高中，整个县城家里最富有，最时尚的花样少年几乎都在我们学校，他们有的是靠学习成绩进来的，有的则是家里交了赞助费进来的。当然，除了他们，这个学校里还有一半学生是像我这样，从乡下初中正式录取的学习优等生，土里土气的我们。

高一第一学期期末的时候，我们这一届就筹划着分文理班，为了同学之间保持联系，几乎每一个班级都制作了统一的通讯录，班长把一张张银行卡大小的卡片发到每个同学的手上，这张卡片，让我第一次知道有QQ这个东西。

那时候我对电脑的认知还一片空白，更别提拥有自己的QQ号了。想起来挺可惜的，在那个班级，我有几个玩得比较好的同学，我们都是乡下初中来的，由于我们都没有QQ，也没有手机，渐渐地，随着分班，各自奔赴不同的城市上大学，联系越来越少，到如今，彼此早已不知分散在世界的哪个角落。

我想，90后，是对信息技术快速的更新迭代体会最深刻的一代。而我，和这潮流，总是相隔些距离，我总得它成熟了，才跟得上它的脚步。

01

高三的时候，一个同学的弟弟帮我申请了我的第一个QQ号码，这个号码，如今还是我的官方QQ。

打开QQ，就像进入一个异域空间，一种全新的沟通方式让人觉得非常 in fashion，朋友告诉我，可以在QQ空间里发表说说，说任何你想说的话，好友们都可以看见，还可以创建相册，写日志，养宠物，建立农场，我被这个新世界彻底征服了，被它牢牢地吸引住。这个新奇的世界征服了无数的90后。

同学眼神暧昧地告诉我：“你想看谁的空间都可以哦，只要知道他的QQ号码。”

我第一个想看的，当然是我喜欢的那个男生，我们的班长，他是县城的，跟我不是一类人。

我激动得握拳跺脚，我想看刘XX的！

之后，每个星期天的下午，我们两个都准时去学校附近的网吧报到。我去看我的忧郁少年，同学去看青梅竹马的邻村大哥哥。我们都在紧张的高三生涯中，像偷尝禁果，羞涩懦弱，偷偷暗恋着一个可望不可即的男孩。小心翼翼，蹑手蹑脚打开他们的QQ空间，就像两个在偷窥别人隐私的小鬼，心情紧张刺激，兴奋难言。

那些说说，不知道看了多少遍，每一条都细细揣摩，非常神秘，又谜一样的上瘾。

“昨晚他发了郁闷？是遇到什么不开心的事情了吗？”

“原来那天他请假是发烧了。。。”

“这条有点傻，嘻嘻。。。”

他们的欢喜与我们无关，他们的不快却使我们皱眉烦恼。一翻无意义的琢磨后，少不了的就是去翻相册，看着那张好看的脸还有那双偷看过无数次的，温柔多情的眼睛，虽然只是照片，却好像他就在我面前目不转睛地看着我，不禁脸颊绯红，低头浅笑，那就是我兵荒马乱又最骄傲的青春啊！

考完高考的第二天早上，我和同学在学校门口碰见他和另一个同班的男生，不知道当时哪里来的勇气，我低着头直朝他走过去，更不知道哪里来的洪荒之勇，双手把他拉到一边，一言不发地从包里拿出写了一整晚的信，羞涩难当地说：“回到家自己一个人安静地看。”然后把信塞到他手里，转身就拉着我同学跑。

一个月后我最好的男同学告诉我，刘xX把我的信拿回宿舍，所有的男生，以致班上所有的同学都知道我暗恋了他两年，我人生第一次通宵是为了给他折代表好运和祝福的365个纸鹤，以及我在信里亲切地喊他的名字。

我们很早就互加了QQ，但从来没有聊过，上大学后我给他发过一次信息，起初他不知道我是谁，过了一会，估计是看了我的空间后知道是我，他说“哦！是你啊，你还好吗？”从那天起，我把他从列表里删了，再无音讯。

02

高考结束后，有条件的同学都去旅游了，农村的孩子是没有旅游的，我和几个同学去深圳打工，美其名曰体验生活，也是赚点学费。

我们进的是眼镜厂，专产滑雪镜和游泳镜。当时这个工厂有很多做暑假工的学生，大体分三个群体，一个是初中毕业生群，一个就是我们这群高中毕业生，还有一群来自湖南某高校的大二学生。那个时候，大家还拿着直板手机，移动互联网经济还不像现在活跃，进厂打工赚点学费仍然是很多学生暑假的选择。

我是个不太合格的农村女孩，做事手脚笨拙，在那群大学生里，有一个哥哥非常照顾我。第一次接触异乡人，新鲜感、湖南人的豪爽和大学生哥哥的聪明睿智、体贴，让我不禁春心荡漾。

暑假结束后，我们各自回到自己的轨道，他回湖南，我去了另一个省开启我的大学生活。我们主要通过QQ保持联系，分别的时候他对我说：“小茸儿，以后想哥了给哥打电话发QQ，想见面了我们就视频，对大学生活有什么困扰多问哥，有机会哥去找你。”

大一的课很轻松，课余时间很多，我几乎每天都和这个哥哥聊QQ。还记得他的头像是方形、橙色的，我的闲暇时间总是比他多，我总是在等他的灰色头像变成橙色，然后第一时间给他发一个大笑脸过去，然后他就给我回复“傻茸儿，这么巧，一上线就被你抓到”。

我回复他“呵呵”。那时候这两个字还没有“你是傻逼”的潜在含义。呵呵，就是笑，就是开心。

不知是因为大学到处泛滥的荷尔蒙，还是一时无法适应如此悠闲又迷茫的新生活，我很想尝试恋爱的滋味，毕竟，我连初恋都没曾拥有过。可是，天生怂包的我向来只敢暗恋，不敢真正踏足禁区，湖南哥哥成了我幻想爱情的对象。在我的幻想里，他是那个疼我爱我为我打架的大哥哥式男友，我是个又傻又平凡的小女孩，也就是现在说的傻白甜女主。没办法，这全都得益于在二十一世纪初风靡两岸三地甚至整个东亚地区的台湾偶像剧带给我的灵感。

我把这些幻想全部记录在了QQ空间日志里，当然，我写的是私密日记，只有自己可以看，那里就是我的秘密花园。

虽然那些日志早已不复存在，但我永远不会忘记，每一篇，每个字句都充满了少女情怀，那是一个幻想的幸福城堡，里面住着一对又甜又萌又宠的王子与公主。

写了几篇后，在一个午后，我忍不住要给湖南哥哥看，我告诉他我的QQ密码和私密日志的密码，让他登录去看。等待的时间我紧张得发抖，在宿舍和走廊里走来走去，一刻也坐不安宁，那种心情，一点也不亚于现在等待编辑过稿的通知。

等来的是湖南哥哥的电话，他说看了我的日志，他很感动，可是我们之间距离太远，异地恋会很累，你还是当我妹妹吧。停顿有半分钟后，他又补充了一句：茸儿，你毕业的时候我去找你好吗？

那个时候都流行认哥哥妹妹。

我丧气地“哦”一声就把电话挂了，跑到宿舍楼走廊尽头对着窗外的太空哭得不能自已。一个在最美好的环境，最美好的年纪想要爱情的少女，被喜欢的男孩拒绝了，是挺悲伤的。

毕业那一年，他果真说要去找我，看我的毕业典礼，帮我搬运行李，那时候他已经毕业2年了，在长沙有不错的工作。当时我已经有男友了，可我还是让他来了，以许久未见的老友的身份。毕竟，曾经我的心真的为他剧烈动荡过。

那时，我才知道他那几年都没有交过女朋友，我很惊讶，却也没有细问，见到他，我已经没有当初的心动了，几年大学的成长，我早已不是当初那个怯懦的，青涩的少女。他则变得更成熟沉稳了，对我还是像哥哥照顾妹妹。

毕业后，我回到老家省城工作，和湖南哥哥依旧断断续续地联系着，直到去年他结婚后我们的联系才少了一些。奇怪的是，虽然这几年微信盛行，在日常聊天的使用中早已赶超QQ，但我们都没有提起过转移地方。

03

被湖南哥哥电话拒绝的那天，我伤心地躲在宿舍走廊尽头哭泣，然后习惯性地拨通一个号码，那个从来只给我快乐和安慰的人。电话的这头我哽咽得说不出话，电话那头的他傻傻不知道怎么安慰我，只会笨笨地说些“不要这样啦，不要难过啦，没事吧你，过几天就好啦。。。”这样的话。

这个人是我的高中同学，是我最好的男同学，由于内向敏感，我的异性朋友并不多，能把我当好朋友的，一种是很善良，很有耐心的男生，另一种就是保护欲强，而且不嫌弃她长得又丑又胖的男生。湖南哥哥很明显是第二种，而男同学属于第一种。

这个人可怕得很，他太了解我了，我还什么事都跟他说，他也好像什么都能理解，我要什么他给什么，有什么问题问他准能给我答案。

说起来，他才是跟我聊过最多QQ消息的人，自从我申请了QQ，只要我们没待在一起，一天总能收到他无数个的大笑脸，是他唤醒我QQ的沉寂，缓解我的寂寞，在打工和大学的那几年时光，只要我需要，一发他QQ消息，他最长没超过2个小时不回复我。

想念的人是灰色头像，而男同学的头像永远都是明亮的。喜欢的人不回复我，好郁闷啊，不被重视的，被动的感觉，难免有失落。还好，有一个人，我知道只要我给他发消息，他一定会在，QQ对话框一定会闪动，一定会亮起来，就好像黑暗的房间一下子照进了阳光，让人舒坦。

当初，就是他告诉我我的信被当众宣读的，他得知也是别人告诉他的。他没有嘲笑我，也没有把那个人狠狠地打一顿，他只是用一些笨拙的语言安慰我，依旧陪我聊天，帮我解决所有他会的问题，他就是这样的人，温和、理性。

大三那年，记得那时我在火车上，我们在QQ上聊天，我说你怎么还不找女朋友，不抓住大学的尾巴，青春就要过去了。他说：“我青春里的彩虹早就出现了，最灿烂的彩虹。”我嘲笑他说话酸溜溜，问他什么彩虹，有喜欢的赶紧表白啊。

“她是我见过的笑起来最灿烂的女孩。”

我想起来他说过我的笑容天真灿烂。不会吧，这个傻瓜说的人是我？

我不敢再追问下去，他却趁势跟我表白了。我说当你开玩笑的。

我接受不了停步在QQ上的表白，我需要的是走到我面前说喜欢我，想跟我做朋友的人。若是没有当面的勇气，大概只是意识上的想要。不知道当初湖南哥哥对我是不是也有同样的判断。

过了半个月，这个傻瓜男同学居然跑到我的学校来找我。

曾经舍不得关闭的QQ，如今对我来说，只是个邮箱而已，常联系的老友，新朋友，全部都已搬迁。

改版后的QQ，早已看不到头像的跳动，谁也不会在QQ上盯着某人的头像，等着它由灰色变亮；谁也不会特意去网吧，以两元一小时的价格去偷窥喜欢的人的空间；谁也不会在QQ空间里写日志来表达自己不能说的秘密。

QQ是一个老地方，那里有我在青涩幼稚的青春岁月里为追求爱情留下的足迹，而我早已走出校园，步入社会，步入职场，就像我家的老房子，我在那里出生，在那里长成少年，但我早已搬家了。如今老房子依然存在，我走过的脚印还在，睡过的房间还在，曾经的笑声哭声叫喊声犹在耳边，只是这里已许久无人踏足，有些冷清，有些荒芜，再也不是我的常驻之地，只是我偶尔想起来的一个牵挂。

QQ的故事，随着青春的结束而结束。