清水河畔真正的冬天是极其寒冷的。满湖的水都结冰了，想要在河畔洗衣服，需要费很大劲儿才能砸开冰面。曾经长满莲花的地方，也只剩下几株残荷的茎秆，孤零零伫立在冰天雪地中。夜晚的风，打着啸，穿过木床的缝隙，钻到脖子里，冷得人不禁一阵子哆嗦。

寒风刮来了大雪。

雪后的早晨，村庄还在沉睡。早起的人，已经在积雪中开辟出了一条小路，不久之后，孩童的喧闹便在乡野里回荡着。因为湖面的冰结的极其厚，所以打雪仗的孩童，便将阵地转移到了湖面上了。他们自覆盖着白雪的湖面上奔跑着，雪球在欢笑声里迸溅出无数的雪沫，在清水河的上空荡漾着。

打雪仗不过瘾，于是，这些孩童所幸就在湖面上玩溜冰的游戏。他们欢快地，或在冰面上打着旋儿，或者先急速跑一小段路，然后“嗖”得滑向远方。

莲唤站在给水站旁边的路上，双手笼在棉衣袖子里，看着这些嬉笑打闹的孩童，眼里洋溢着笑意。风吹起她的刘海，她马尾上绑着的小小的橘红蝴蝶结，在周遭洁白的世界里，显得那样的抢眼。

正午时分，屋顶上的雪开始慢慢融化。融化的雪水沿着房檐，滴滴答答落下。雪水慢慢流向小路，路上开始变得泥泞。远远望去，小路的尽头，来了一辆不太常见的卡车，一路喷着烟前进着。

莲唤听见响声，转身看着。那车越开越近，沉重的车身在泥泞的小路上发出“哐哧哐哧”的喘息。。隔着车窗玻璃，莲唤依稀看到一个陌生的年轻男子坐在副驾驶座上，看样子是随卡车而来的外乡人。

莲唤安顿好自己的母亲，便打着手电筒去玉兰奶奶家。白日泥泞的小路，在夜晚都结上了冰，脚踩在上面，发出“咯吱咯吱”的声响。雪后的夜晚是寂静的，约微能够听见几声咳嗽，以及远远的犬吠声。

“玉兰奶奶，我来了”。莲唤的声音在静夜里回响着。随着木门“吱呀”的声音，莲唤进了玉兰奶奶的西厢房。昏暗的灯光里，玉兰奶奶正坐在炭火炉子旁描花样。她脚下的煤渣，胡乱堆放着。

“来了，莲唤”，玉兰奶奶推了推鼻子上的老花镜，停下手中的活。屋外寒冷，西厢房里却温度适宜，莲唤的脸也因此红扑扑的，在灯光下，愈发好看。

在无意间，莲唤听玉兰奶奶说，村东头的荒地上正在建厂子。主持建厂子的人叫林响，好像是做地毯加工的。

莲唤想起中午的时候，有一辆卡车呼啸着开往村东头，那或许就是和这厂子有关吧。

“到时候，你可以看看，能不能找个活计干。”玉兰奶奶捅了捅煤炉子，往里面添了点炭，只听“轰”得一声，炉子里便发出“霍霍”的炉火燃烧的声音,还有噼里啪啦炭火燃烧的声音。

夜，静悄悄的。不知何时，屋檐下滴答的雪水声音渐渐消失，慢慢凝成细长的冰凌，直直挺挺地悬挂在屋檐上。凛冽的风拂过屋檐，只吹起那么一点未凝结的雪沫，那些冰凌却纹丝不动。

一切，都是冬天应该有的样子。

本专栏故事为南瓜屋独家内容，任何平台和个人不能转载，有需求请联系nanguawu@360.cn。