连续乘风破浪几天，本想继续扒扒张雨绮、宁静等等，瓜友点名的刘若英也还没来得及写，但因为前几日看见HBO因为黑人问题下架《乱世佳人》，又发现1936年的6月正好是《乱世佳人》原著《飘（随风而逝）》出版的日子，加上无论是小说女主还是写小说的女作家都是我非常喜欢的，所以暂缓冲浪，想先写一写这位一生只写了一部小说的人——玛格丽特·米切尔。

虽然玛格丽特一直不承认《飘》的自传体性质，但她和她笔下的女主人公有太多的相似之处。玛格丽特遭遇过三次车祸、两次坠马、一次烧伤和一次脑震荡，在短短不到50年的生命中可谓意外频发。她每天抽三包烟，同时喝很多酒，她经历过一次失败的婚姻，后来嫁给约翰·马什却不随夫姓。正因为玛格丽特的坚强、倔强和叛逆，才使得文学宝库中多了一个又可爱又可恨的郝思嘉。

1900年玛格丽特出生在亚特兰大，原生家庭与郝思嘉一样富有：她的祖父参加过南北战争，父亲是律师，母亲是爱尔兰移民，祖上积累了大量财富，连纽约的有轨电车系统都是她家帮忙修建。

三四岁时，外祖母时常给坐在膝上的小玛格丽特绘声绘色地讲述那个夜晚，即1864年11月15日亚特兰大的大火，“大片大片的火焰吞没了整个城市，你无论朝哪儿看，都有一片奇怪而难以形容的亮光映彻天际。”此外，她从小生活的菲茨塔拉德庄园便成了文中野餐烤肉的重要场景，而郝思嘉的种种遭遇赫然就是米切尔自己生活的投影。

总有一道白月光

玛格丽特有个上哈佛的亲哥，17岁那年，她认识了哥哥的哈佛校友——克里福特·亨利，对方英俊的外表、诗人般的气质，一下子把玛格丽特迷倒了。

从此，克里福特就成了玛格丽特心头的白月光，就像艾希礼之于郝思嘉。两人很快订婚，可当时一战爆发，她的哥哥和白月光主动请缨去欧洲参战，临走时，他说战争一打完就回来娶她。

一般立了这种flag，当然是没回来。白月光死在了德法交界的黑森林中，只有遗物被带回美国，玛格丽特悲痛欲绝。又一个噩耗降临。她19岁那年，母亲死于流感，她没有见到母亲最后一面，跟电影里的郝思嘉一模一样。

母亲去世后，父亲一蹶不振，玛格丽特不得不辍学，扛起经营家族的重担。

不过她之前说什么“不会再爱了”，全都是瞎话。她身边始终围绕着许多男生，最狠的时候同时交往5个，很快有两人脱颖而出。

红色的白瑞德

这两人一个是酒水商人雷德·厄普肖，一个是他的室友约翰·马什。

厄普肖是佐治亚大学的橄榄球手，身高1米88，是当地大家族的长子，因为有一头红发，很多人叫他red，没错就是白瑞德那个“瑞德”。

red不光跟白瑞德名字同音，连人生经历都差不多：red因为读书不行被美国海军学院退学，而白瑞德是被西点军校退学；red后来靠卖酒发财，而白瑞德是走私棉花；red还有一个外号，叫船长。

玛格丽特从未遇到过这样的男子，穿着讲究，行为却很粗野，充满男子气。更重要的是，他非常喜欢她的作，当她表现得不像个正经淑女时，他更爱她……这是不是像极了郝思嘉和白瑞德的关系？

22岁那年，在家人的反对声中，玛格丽特和red结婚。

默默喜欢着玛格丽特的约翰却成了伴郎。

玛格丽特的妈妈生前和red的母亲是闺蜜。本以为知根知底，不料婚后red就像变了个人，酗酒成瘾，完全暴露渣男本性，蜜月期间就出轨别的女人……冷眼旁观的约翰再也看不下去——以前他觉得自己配不上她，也不想夺朋友所爱，但看到女神过得一点都不幸福，他不想再忍了。他狠狠骂了red，并和他断交，又劝玛格丽特离婚，还亲手帮她办理了手续。这段婚姻只持续了3个月，留给玛格丽特噩梦一场。

不过，玛格丽特曾反省过自己，说度蜜月的时候，她在red面前谈到过自己对白月光的深情，结果激怒了他，从此两人的关系完全变了样。

《飘》成名后，red给玛格丽特打电话，说“我猜你还爱着我”，还希望见面，但玛格丽特清楚地知道白瑞德只是借用了red的外壳，她把最完美的男人留给了自己笔下的女主角。

两年后，玛格丽特正式转嫁昔日婚礼上的伴郎。

当时约翰是美联社编辑，所以也帮她在《亚特兰大新闻报》找了一份记者工作。

总编也很喜欢她。玛格丽特小巧玲珑，主编特意让工人把她的办公桌桌腿锯短7厘米，这才让她的脚能够到地面。

婚后，他们搬到亚特兰大一栋三层小楼。与娘家广阔的庄园相比，这里狭小多了，玛格丽特给小楼起了个恶搞的名字“垃圾堆”。虽然居住条件比以前相差太远，但她前所未有的开心充实。

约翰真的是个好男人，玛格丽特不想生孩子，他同意；为了让她住得好点，他花掉自己所有积蓄买房子，还为此跳槽广告公司，只为多赚点钱。

玛格丽特当了4年记者，一次意外，她的脚踝受了伤，留下后遗症，不得不宅在家当起了主妇，每天只能看书打发时间。约翰为了让妻子心情好点，就一趟一趟去图书馆替她借书。后来他鼓励妻子：“与其一本一本看别人的书，你为什么不自己写一本书呢？”

约翰特意给她买了台打字机。玛格丽特坐在打字机前，童年时代耳闻目睹的故事，在脑海中一一浮现。可万事开头难，要写波澜壮阔的南北战争，纷繁杂乱，她一时毫无头绪。犹豫了很久，才打下第一行字。

从1927年一路写到1937年，这一写就是十年，她不是作家，也不懂技巧，完全凭着感觉，一上来就写最后一章……而约翰白天上班，晚上回家整理老婆的文字。他对老婆的天赋深信不疑，他说：“我愿舍弃一切，去拥抱这种天赋。”

后来，一位出版商听说一个做过记者的家庭主妇在写一部关于南北战争的小说，慕名赶来。超准的直觉让这位商人激动不已：这将是一部超级畅销书！

果然，《飘》于1936年6月30日问世，打破当时的所有出版纪录，前六月它的发行量便高达1000万册。它标价3美元，却被炒到了60美元，而当时美国不错的旅馆，月租金也不过30美元。

不光畅销，玛格丽特还因此拿到了普利策奖，连罗斯福总统也在二战战事繁忙的环境中抽空阅读。

接着小说搬上大银幕，两位主角的选角工作整整进行了两年。挑选女主角时，几乎所有好莱坞当红女星都去试了镜，最终玛格丽特选中了费雯丽，也成为不可替代的经典。

可好日子没过多久，1949年8月11日，玛格丽特和马什一起出门看电影，就在他们穿马路时，一个醉鬼驾驶汽车冲了出来，直接撞上玛格丽特，她的头骨、脊柱和骨盆都严重骨折。

她躺在医院的5天里，包括美国时任总统杜鲁门在内，无数人打电话到医院询问她的情况，但她最终没有再醒过来，没能等来明天，那新的一天。

后人说她把永恒的思念留给了白月光，把爱与恨留给了厄普肖，把细水长流留给了马什。我们在书里看到的震撼人心的情节背后，其实都是真实的人生。