我害怕孤独，却又踽踽独行；我畏惧婚姻，却还在等爱。

是，很矛盾！我的存在本身就是一个矛盾体。

我有六个姑姑，两个叔叔，父亲排行第七。爷爷是国企的手艺师傅，奶奶专职带九个孩子，生活异常艰苦，但即便是在这样的情况下，爷爷奶奶依然坚持供所有孩子至高中毕业。

父亲高中毕业后成为了国企的一名普通工人，工资不高，但在八十年代属于铁饭碗。

经熟人介绍，父亲认识了我的生母，她是一名公交汽车的售票员。据说生母年轻的时候很漂亮、很时髦，我见过照片，确实如众人所说：她烫着当时最流行的短卷发，上身的确良衬衫、下身喇叭裤，体态阿娜，笑靥如花。

当然父亲也帅气，一米八的个头，眼睛黑亮而深邃，自然卷发，性格安静沉稳，捧着国企的铁饭碗，和生母两人属于俊男搭美女，天造地设一双。初次便钟情彼此，我深信他们曾拥有过一段甜蜜的时光。

一九八八年，爱情瓜熟蒂落，水到渠成，父亲和母亲结婚了。爷爷奶奶倾尽所能为他们操办了五大件：自行车、黑白电视机、收音机、缝纫机、五斗柜。新婚燕尔，一年后我呱呱诞生。

这时候，正赶上八十年代末九十年代初的改革开放大潮，很多国企职工辞职下海，掀起了一股创业热潮。生母由于工作所处的环境，触及到的人、事丰富，开始不安于现状，不满掐指可数的薪水，要求父亲给予她更优渥的生活，向爷爷奶奶索要更多的物质。但父亲不擅于交际，不擅于言辞，哪是一块闯荡的料，爷爷奶奶劝父亲安守国企的工作，自然也没有能力满足生母更多的物质要求。

无论生母如何闹腾，父亲始终不争不吵，沉默寡言，生母心中渐生厌倦与不平，觉得以自己的条件完全可以嫁给比父亲经济条件更好的家庭。刚好身边又有了其他的追求者，对方虽然没有正式工作，但能说会道，父母都是国企双职工，家境当然是比父亲强。

衍生了想要追求新生活的念头，我便成了生母的累赘。六个多月，我还没来得及学会叫妈妈，还没来得及享受母爱，她便已消失在我的记忆里。

那是一个夏日的午后，爷爷奶奶家大门敞开着纳凉。生母抱着我风尘仆仆地冲到门口，爷爷奶奶看到生母，赶忙起身招呼：“小兰，你来了，快，快进来。”老人家自然是希望子女们的婚姻长长久久，即便知道之前的吵闹，但依然热情。

可爷爷奶奶的热情换不来她想要的生活。她不吭一声，面无表情，无心踏进家门，更没有耐心等待爷爷奶奶伸手接过我。她双手举高我，瞄准屋中央的躺椅，像沙袋一样把我抛了过去，随之翩然远去，走得匆忙，走得决绝。爷爷奶奶大骇，但没能追上她匆忙的脚步。

木讷的父亲依然想努力挽留她坚定远离的心，几个回合下来，她更倦、更腻了，爱慕者也等得心焦虑。一天中午父亲在单位食堂打饭时，被几个人揍得鼻青脸肿，对方放下狠话：“你自己心里知道怎么回事！”

通常旁人劝合不劝离，但这次姑姑们劝父亲放手，既然心已远离，何必留人，父亲妥协了。

我尚在襁褓中，换尿布、喂米糊、洗澡……，这些父亲一窍不通，奶奶和爷爷接过了抚养的担子，生活物品由六个姑姑轮流置办。

从那时开始爷爷奶奶成为了我最亲近的人，我以为慈祥的爷爷、疼爱我的奶奶能一直守护着我。可天不遂人愿，还不足三岁，操劳了大半生的爷爷忽然乏力、腹痛，在姑姑们的坚持下，爷爷拗不过，去医院检查，是肝癌晚期！

奶奶牵着我去医院，病床上的爷爷面如黄蜡，腹胀如鼓，食不能纳夜不能寝。我懵懂地张开双臂想求一个拥抱，爷爷嘴角努力扬起一道弧线，缓缓地抬起手摸了摸我的脸，说：“其其，对不起，爷爷抱不动你了，你长大了。好好听话，乖！”这一别，我再也没有见过爷爷。从此想他的时候，抬头看看墙上的黑白半身照，慈爱依旧。

从小亲戚们特别照顾我，看我的眼神里装满了怜惜，见面的第一句话肯定是说：“真可怜，从小没有妈妈，你妈妈真狠心”。谈论起我生母的事也从不避违，所以我打小就清楚生母的事情。我也知道我的模样像极了我的生母，连鼻翼两侧的雀斑都一模一样。

时间从不因任何事情停滞，奶奶脸上的沟壑越来越密，一晃我到了该上学的年纪。奶奶与姑姑、叔叔们商议后决定：我在读书期间轮流去其中三个姑姑家居住，因为这三个姑姑家离学校近，家里有兄弟姐妹一起作伴。

从小奶奶教我要听长辈们的话，否则大人们会不喜欢。去姑姑家前，奶奶又再三嘱咐：“其其，一定听姑姑、姑父的话，不要调皮，不然没人喜欢的。”

所以我拥有了一项特殊的本领：阅读每个人的表情，小心翼翼地讨他人欢心。

我的模样像极了生母，但个性又随了父亲，少言寡笑，所以即便懂得察言观色，也无法取得所有人的喜欢。姑姑们对我很好，我也努力地讨姑父们的欢心，尽可能不让姑姑们为难。

寄居在姑姑家的那几年，最高兴的是每周父亲来看我的几个小时，可以象别人一样在父亲面前撒一会欢，现在回望，还是很美好。

父亲还年轻，在我二年级的时候，认识了我的继母，名字里同样有个兰字。继母之前也有一段失败的婚姻，前夫喜欢家暴，后来在外聚众闹事伤了人被关进了监狱，才结束了婚姻。双方都是再婚，互不嫌弃，就这样，继母带着一双儿女和父亲重组了家庭，我特别高兴，为自己有了妈妈、有了姐姐和弟弟而高兴。

我以为自此后可以一家人住在一起，可以跟别的小朋友一样无所顾忌地在父母面前嬉笑耍性。但奶奶和姑姑们跟我说：“其其，爸爸那边家里有姐姐和弟弟，住不下，所以你还是住姑姑家里吧！”  我很失望，但没法选择。

唯一一家人团聚的时候就是春节，只有在那几天才是我有家的时刻。但看到父亲在继母面前刻意地讨好，亲戚们在继母面前陪着笑脸小心地为父亲维护着这段婚姻时，我心中了然。从此尽量不再给父亲增添多余的麻烦。

继母长得不算好看，皮肤黝黑，身材壮实，但很聪明，跟木讷的父亲成鲜明的对比。

继母除了聪明，还很勤劳，从跟父亲结婚后到我读高中的辗转间，从小生意一点点做起，积攒了一笔可观的财富，在家里的地位更高了，父亲言听计从。

其实继母还是不错的，虽然内心没有多少喜欢我，但也并不是传说中恶毒的后妈，我不反感她。我天资不算聪慧，读书平平，且无过人之处。高中毕业后，继母花了钱找了关系，把我安排进了小城里的国有钢铁厂工作，薪资水平在小城里算是不错的。

我原想继续读书，但亲戚们语重心长地劝我：“其其啊，你妈妈特意为你找的工作，你不要辜负了她。何况读完书出来还是要找工作的，到时候还不一定能进钢铁厂呢。” 是啊，我能有这样的工作，真的很不错了。

工作后，继母将之前他们四口人住的两室一厅的房子的钥匙交给了我，另外又购置了三套房产，姐姐、弟弟、父亲和继母各方一套。我正式告别了寄居生活，有了仅有自己一个人的家。

小城不大，但如果真要碰巧遇见一个人，还是不容易的。自从生母决然离开后，在我二十岁前没有一次偶遇过她。但从亲戚们口中知道她有了新的家庭，又有了一个儿子，后面想再次离婚，丈夫每听她提一次便打一次，渐渐地就收了心，归于了那个家庭。

我以为这一辈子不会再见。直到一个冬天的下午，如往常一般我下班回家，熟悉的道路迎面而来一位面熟的中年女子，精致的面庞上已刻满了时光的痕迹，鼻翼两侧缀着点点雀斑。我心里漾起了小小的波澜，正打算转身另行它路，她开口了：“其其，我是特意来这条路上会你的，你认识我吗？”

“不认识，不好意思，我得回家了。”照片里看过无数次，我怎么可能不认识她。

“我是你妈妈呀！”她边急切地告诉我，边朝我伸出手来。

“不好意思，我妈妈在家里，阿姨。”我绕过她即将搭住我的手，头也不回快速离开，表情或许像极了当年她高高抛起我的神态，身后的啜泣声被呜咽的冬风隐去。

后来跟姑姑们说起此事，姑姑们说：“你若是认了她，我们便不认得你了。”

其实姑姑们多虑了。在过往的那么多年里，她的不闻不问，早已斩断了我对她思念。

以往的长假或短假，我心所往，随心所欲的地方是奶奶家，即便后来奶奶时而清醒，时而糊涂的时候，她身边也是我最放松的地方。但2015年12月12日，奶奶溘然长逝后，我再无处可归。

在奶奶离去后的几年里，每至假期，我独自背上行囊，去新疆、去重庆、去西藏、去云南、去贵州、去上海、去广州......。如果你在你所处的城市里，看到过一个长脸瘦高、鼻翼两侧雀斑点点的男孩步履匆匆，那也许就是我。

但假期结束，我还是回到这座小城，回到继母给我的那套房子里，生于此长于此，魂在此，人与城早已为一体。

九十年代初的老房子在岁月洗礼下略显零落破败，房子仍然是继母的名字。我委婉地跟继母提过几次将房子转至我名下，方便日后在经济能力允许的情况下将其转让，再重新置换一套。但继母跟我说：“改来改去太麻烦了，反正给你了，你住着便是了，我又不会收回。”本是无偿所得，我没有底气再去交涉。

攒钱购房的心思日渐趋浓，父亲和姑姑们也十分赞同。2018年年末，父亲偷偷塞给我十万块钱，姑姑也零落地为我凑了些钱，再加上自己的积蓄，终于在近郊按揭购置了一套三室两厅的房子，我有了真正属于自己的窝。

继母和父亲多年的磨合，感情已深笃不移，强势也好，木讷也罢，是他俩的你情我愿。看到他们如此，我欣然。

翘首回望，已经在这个湘中小城里漫过了三十年的时光，此城早已融进我骨血中。

我依然在这个小城中等爱，等待命中注定的她，携手白头！

（若问故事的细节我为何如此清楚，只因我是文中一位姑姑的女儿。在此希望心生离意的家庭看到能警醒，因为孩子会是破裂婚姻中最重的受伤者！）