讲台上，他正滔滔不绝地讲着化学元素，厚厚的嘴唇正无规律地一张一合，喷出来的唾沫星大概会把前三排的同学淹没。凌乱到要飞起的头发不得不让人怀疑这是精心设计专门用来分散学生注意力的发型。米黄色的白衬衣，可能是怕用粉笔写字脏了袖口，袖子恨不得挽到肩膀。满是褶子的西服裤，却又总是喜欢挽到膝盖上边。看到他这身行头，总让人想到他穿着西服、踏着皮鞋下河捞鱼却捞不着的狼狈画面。想到这里，可不是得让人笑出声么？！

开场出现在大家视野里的这位，就是我们的主人公:我的初三班主任兼化学老师 ，人称“氧化镁”。

“第四排靠窗的同学，笑什么呢？你来回答一下！”这一声震天动地的呼唤，把正游离的我吓了一跳，定过神来，才想起我就是那个坐在窗户旁的同学，我站起身，想到刚刚由这身行头引发的一连串遐想，不由得笑出声来，“氧化镁”气得嘴哆嗦起来，把书往讲桌上一拍:“出出出，出去跑20圈”！

初中时代，叛逆、特立独行是我身上的标签，让我跑20圈，我还真就跑给你看。那年的九月，秋老虎一息尚存，我在骄阳下骄傲地跑着，全然不顾自己被汗水浸透了的衣衫，不顾自己已经累到抬不起的双脚，也不顾整排教室里同学们的指点和嘲笑，无论如何也要坚持把这20圈跑完。心里只想着:好你个“氧化镁”，开学第一课你就让我下不来台，以后我也不会让你好看，咱走着瞧！

从此以后，他的课，我无一例外都要整出点幺蛾子，常惹得同学哄堂大笑，他从不理会、依然讲课。一个月下来，我就这么被晾着，像空气一般的存在，起初还有几位同学跟着起哄，渐渐地，不被理会的话茬已不再好笑，我该想想别的法子整整他。后来，我带了一支图钉，按进了他的自行车后胎，下午放学看他推着自行车去修，我高兴得快要跳起来，可第二天他却仍能哼着小曲儿到学校来。再后来我还偷偷把他的课本藏起来，可没有课本的他依然能够口若悬河地讲课……渐渐地，我绞尽脑汁也想不出什么方法能够真正治得了他，同时我也发现越来越多学生竟开始喜欢他，想到这些，我真是气儿不打一处来！

直到那天，我悄悄去拉了手动下课铃，很多班级提前十分钟下课。不知“氧化镁”给校长说了什么，学校对我的惩罚由休学两个月变成了留校观察。我耷拉着脑袋从校长室出来，他边走边说:“以为我啥都不知道么，接不完的话茬、没了气的车子、长了腿的课本、提前响起的铃声……一直没拆穿是想看看你究竟有多大本事，原来就这点儿能耐啊？有本事你在学习上弄点动静给我看！”沉默几秒，他又接着说:“将来某一天，当你回头看，你所度过的每一个今天都要成为你的骄傲而不是笑柄，你的每一个当下都应是为了美好的未来而不是摧毁你的未来。所以小苑同学，为了将来的你，想想你究竟该在哪里下功夫。”

这一席话，没有责备却令人羞愧，轻描淡写却振聋发聩。校长室到教室，一百米的距离，却感觉像走了一个世纪，我边走、边思考未来。

从此以后，痛改前非，我才不服输，我就要在学习上有点能耐！

……

如今的我，不再调皮并懂得感恩，依然倔强也依然努力，充满阳光且积极向上。我也成为了一名老师， 想想年少时的我，无疑是最让人头疼的学生，可谢谢您并没有放弃我，也谢谢您对我说过的那席话，也正是这席话，让正打算辍学的我重回校园，让我在求学路上即便吃力却从不惧前行，让我在首次高考失利时有勇气重新来过。让我在毕业备考时屡战屡败却有信心屡败屡战……那席话就像一双催人奋进的大手，助我前行、陪我熬过那些求学路上的艰难岁月。

十一年不见，您该退休了吧？这么多年，原谅我只知道您是全身发光的“氧化镁”，竟从没在意您到底是姓张、姓王还是姓谁。这么多年过去，您发黄的白衬衣、挽起的裤腿还是让人那么记忆深刻，您的话语仍在耳畔萦绕回旋，这些且深刻且模糊的记忆，一路过来，都在陪伴并鼓励着我一路前行……

王老师谢谢您，不对，是张老师吧， 算了，还是氧化镁吧！氧化镁老师，您还好吗？一直没勇气告诉您，其实……我、也喜欢您的课。

愿您依旧意气风发、并且平安健康……

（提起可爱的他便滔滔不绝了，不知不觉竟超了字数要求，已删减了部分内容，仍不符合要求，就这样吧，这样才能表达出我的情感)

济宁学院附属小学 苑